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L'éblouissement. Ce fut l'impression que j'éprouvai quand je lus Hélène Cadou pour la première fois. Une 

lumière nette vive se dégageait de ses poèmes. Une lumière de matin d'été qui vous surprend au sortir 

du clair-obscur de votre demeure. Et le bonheur de se mouvoir dans cette lumière. 

 

Tout avait commencé par un malentendu. À la librairie Vent d'ouest à Nantes, j'avais découvert un petit 
volume de « Cadou », comme l'indiquait la couverture. La tranche donnait le titre En ce visage l’avenir. 

Des poèmes, constatai-je en feuilletant rapidement. Je ne connaissais pas ce titre et, ne possédant pas 
encore les œuvres poétiques complètes, j'achetai en confiance — Cadou ayant été adolescent un des 

déclencheurs décisifs de ma vie avec la poésie. Ouvrant le livre un peu plus tard, je lus le nom d'Hélène 

Cadou et eus alors le sentiment de m'être fait avoir. J'avais oublié les deux poèmes lus quelques années 

auparavant dans Le livre d'or de la poésie contemporaine de Pierre Seghers. Dans ma tête, j'avais fait 

l'acquisition d'un ouvrage de René Guy Cadou et je me retrouvai avec un recueil d'Hélène Cadou. Par quel 
mystère le bandeau « Hélène Cadou — 2ème édition » était-il resté à l'intérieur du volume ? Assez 

mécontent, je commençai ma lecture. Et de poème en poème, la méfiance céda la place à la surprise puis 

à la joie. La joie que l'on éprouve à la lecture d'un bon poète, d'un très bon poète, d'un excellent poète. 
J'étais ébahi : il y avait un deuxième Cadou dont la poésie valait celle de René Guy. J'avais cru la chose 

impossible. Et pourtant la poésie d'Hélène Cadou se situe à hauteur de celle de l'auteur de Pleine poitrine. 
Une poésie différente, avec sa voix propre, singulière, actuelle, dans une présence personnelle au monde 

et au langage. En ce visage l’avenir reste pour moi l'un des sommets d'une œuvre qui en comporte plus 
d'un. 

 
Il est un autre livre qui revêt à mes yeux une valeur particulière tant littéraire que symbolique. Il s'agit de 

Retour à l’été publié en 1993 en coédition Maison de poésie-Éditions Serpenoise-Presses Universitaires de 

Nancy. Quelque temps auparavant, par amitié pour son directeur Jacques Charpentreau, Hélène Cadou 

avait accepté de faire partie de la Maison de poésie de Paris — qu'il ne faut pas confondre avec la Maison 

de la poésie de Paris. Entre autres activités, cette maison faisait paraître une collection de livres de poésie, 

où l'on trouve des ouvrages de Luc Decaunes, Jean Lestavel, Bernard Lorraine ou Jean-Luc Moreau. Et en 
1992, la réédition de Louisfert-en poésie de Michel Manoll. Il y a une logique éditoriale dans la parution 

l'année suivante de Retour à l’été, qui pourrait s'appeler « Retour à Louisfert ». 

 
On ne peut manquer d'évoquer ici les circonstances d'écriture de ce livre. Depuis combien d'années Hélène 
Cadou souhaitait-elle revenir à Louisfert ? Un premier projet de retour échoua quand le conseil municipal 
ne vota pas, à une voix près, le budget de réhabilitation de la maison d'école — alors désaffectée. Ce n'est 
qu'à la fin des années quatre-vingt que la chose devint envisageable, sous l'impulsion d'une conjuration 

d'amis d'Hélène Cadou, de la sous-préfète de Châteaubriant, madame Chassagne, et du maire de Louisfert 

monsieur Ledevin. Le montage financier se fit avec la Direction Régionale des Affaires Culturelles, dans 

laquelle monsieur Richard joua un rôle de poids. Une Association de la Demeure de René Guy Cadou fut 
alors créée, dont je fus élu président. Nous préparâmes l'ouverture au public de ce qui s'appelait désormais 
la « Demeure de René Guy Cadou ». L'inauguration eut lieu le 18 juin 1993. Hélène Cadou vécut, me 
semble-t-il, ce retour à Louisfert comme la fin d'un exil. En haut de la tour où elle vivait à Orléans, rue des 
Roseraies, elle avait conservé meubles, livres, manuscrits en attente d'un ou plusieurs lieux qui les 

accueilleraient. Ce furent la « Demeure » et le « Centre René Guy Cadou » à Nantes. 
 

Mais le retour à Louisfert, rêvé, désiré, voulu ne se fait pas sans inquiétude. Ce qui à travers les années 

était un songe, cette demeure qui 



S'étageait 
Là-bas 
Dans le soleil 
allait devenir réalité, présence immédiate. La mémoire n'avait-elle pas construit un objet qui n'existait pas 
? 
On avait gravi 
Tant de fois 
Les échelles de la mémoire 
 
Au moment de quitter une vie comme entre parenthèse, loin de Louisfert, beaucoup d'interrogations se 

font jour : 
 
Le cours du temps 
Peut-il reprendre ? 
 
N'est-ce pas un leurre, une illusion ? avec laquelle on a vécu mais qui ne tiendra pas devant le présent. 

Surtout ce n'est pas tant de retrouver la demeure changée qui inquiète car « on s'activait dans la demeure 
» et on lui assure « Tout sera bien ». Mais ce qui serait insupportable c'est que lui ne soit plus là. Et pas 

seulement son idée ou son image mais sa présence physique, son corps « Où seront tes mains/Ta voix » 
Son absence — « seras-tu là » interroge-t-elle — serait synonyme de mort : 
 
Morte trois fois morte 
Si dans le jardin 
Tu n'étais plus là 
 
Et il n'у aura aucune possibilité de tricher. Elle seule saura s'il sera là, lui et non un autre. 
 
Au pied de l'escalier 
Sera-ce lui ? 
Elle sera seule juge : 
Moi seule je te verrai 
 
Ou je ne te verrai pas Ce Retour à l’été s'il est retour à celui qui a été, et qui n'est plus, tout au moins de 
la même manière, ce retour est un retour à ce qui a été : le cheval, le pré, le puits, le jardin, le préau, la 
porte, l'escalier, la rampe, la chambre, les sept fenêtres. Tous ces éléments sont nommés : ils constituent 
un monde, un temps. Le temps de la joie, le temps de l'amour, un temps plein comme un fruit, un temps 
d'été. Désormais à Louisfert, Hélène Cadou vivra l'été, la saison d'été, ce qui a été. Ce n'est pas tant un 
retour au passé qu'une manière de réenclencher le temps, d'aller vers l'avenir. 
 

Tout le livre Retour à l’été chante cet itinéraire du retour, ce cheminement intérieur nécessaire, avec ses 

doutes, ses questionnements. Il ne suffit pas de franchir les kilomètres, il ne suffit pas que la Demeure soit 

« bien », « murs rafraîchis », même si « l'escalier/ Sent bon la cire », qu'il y a des « roses » dans le jardin. Il 
faut être prête. Et sera-t-il au rendez-vous ? Sur ce trajet qui mène à Louisfert une halte, « un pan d'été », 
offert par des femmes qui vivent « dans leur bure ». Dans cet été avant l'heure, des fruits, des roses, le 

feuillage dans les vitres. Et la présence d'Anne. Anne qui aurait pu être le prénom de leur enfant : 
 
Anne sera son поm 
Disait-il 
Car c'est le поm de ma mère 
Durant ce séjour : 
La lumière monte du sol 



Et s'évase en bouquet de ciel 
 

« L'univers va recommencer » prédit la poète. Dans la « transparence du pur amour » de Dieu, celui qui « 
lave les cœurs ». « Tout devient clair », « il n'y a plus d'annonce » : « Le jour est là ». Hélène Cadou est 

prête. Dès lors : 
 
....Quand on fut 
Face aux fenêtres 
La vie s'ouvrit limpide 
Dans les vitres 
Tout recommença : 
Comme un premier matin 
Du monde 
 

La vie à Louisfert, dans l'été, presque comme avant : 
 
La mort ne fut plus 
Qu'un ange sombre 
 
Et il était au rendez-vous. Corps et âme : Ta main retrouva place dans la mienne. 
Il ne restait plus qu'à poursuivre ensemble, des années durant : « La route avec toi. » 
 
 
*Christian Bulting a publié vingt livres, essentiellement de poésie. Il a été président de l'Association de 
gestion de la Demeure de René Guy Cadou à sa fondation. 


